西藏天高雲低，低到摸得著塵埃。

當一縷雲探下身子，幾乎撫摸著大地，像哈達又像秘笈，關於西藏的故事，便娓娓開啟。

間隔十年，我兩次來到西藏，兩次的感覺迥異。

第一次是2009年，我來西藏旅游，西藏給我留下的更多是神秘和想象。

今年8月，我再赴西藏，這次是採訪共青團工作。八九天裡，我從海拔44米的北京，來到西藏雪域高原，到過山南市乃東區，拉薩市、堆龍德慶區，那曲市色尼區、灘堆鄉、聶榮縣，採訪地點從海拔3560米至4800米，路過海拔5100米的念青唐古拉山脈，共做了9場採訪，採訪計20人——這次拂開了神秘面紗，西藏變得清晰、明朗、觸手可及，原來雪域高原的共青團工作如此接地氣。

但我仍不免生出很多好奇。比如團西藏自治區委副書記格桑卓瑪說，每次她到那曲，他們要向她匯報工作，她心裡都想：不用匯報了，能在崗工作就很好了！她為什麼會這樣想？

西藏山南市乃東區中學，由2016年全市12個縣區學校中考成績排名倒數第一，3年內，擢升為正數第一名。他們用了什麼靈丹妙藥？

那曲市安多縣灘堆鄉的黨委副書記兼團委書記強珍說：做兼職團委書記，不是累贅，與黨務工作是相輔相成的。有多少鄉鎮黨委副書記兼職團委書記？

團拉薩市堆龍德慶區委，為什麼率先建立了西藏第一家團史館？

大學生志願服務西部計劃實施16年來，團中央累計向西藏派遣了7000余名大學畢業生，有多少名志願者服務期滿后選擇扎根西藏就業或創業？

……

讓我們走進西藏，細數共青團的秘密。

那曲：不僅僅是海拔最高

西藏有一句古語叫：遠在阿裡，險在昌都，苦在那曲。

那曲市平均海拔4500米，由於年平均氣溫在0度，常年有凍土層，所以多數地方光禿禿的不長一棵樹。

記者到達那裡，感覺腿軟綿綿的，有輕度高原反應。團西藏自治區委副書記格桑卓瑪是康巴人，是土生土長的藏族人，可她說每次她到那曲，當地團干部要向她匯報工作，她心裡都想：不用匯報了，能在崗工作就很好了！——因為那曲工作條件太艱苦。

那麼，西藏海拔最高處的那曲市共青團工作究竟做得怎樣呢？

在色尼區團委，記者採訪了團區委書記次央以及團那曲市委副書記李平。色尼區最引人關注的是，他們於5月20日前完成了全區12個鄉鎮141個行政村團組織的換屆選舉工作，配齊配強了鄉、村級團組織班子成員。其中鄉鎮黨委副書記或副鄉（鎮）長兼任團委書記，明確具體職責，同時，還配備了1-2名專（兼）職團委副書記負責日常工作，使團的工作始終有人抓、有人管。

色尼區的共青團基層組織建設已經由鄉（鎮）武裝到了村，其他地方是黨建帶團建，這裡則是黨建跟團建交匯成一股力量。記者特別問到了這樣實行全兼職后的最大變化體現在哪裡？次央說，舉個例子吧，今天上午10：41下達了一個落實鄉村貧困生名單的通知，12點鐘就都回復齊備了，落實如此迅速這在以前是不敢想的事。也就是說，這項基層團組織建設工作起到了立竿見影的效果。

在海拔4800米的安多縣灘堆鄉，記者採訪了鄉黨委副書記兼團委書記強珍。強珍是今年3月開始兼職團委書記的。她說，以前共青團工作常常流於泛泛而談，現在則要抓一些具體工作。他們把鄉文化站作為活動場所，帶領青年開展政策和法規培訓以及五四等各種活動。

安多縣是2018年脫貧摘帽的，今年是脫貧鞏固年。灘堆鄉有3個村，共1300人，63名團員。很多人思想觀念落后，寧願在家受窮也不出去打工。強珍的包戶裡有一家有倆女兒，母親生病時，強珍去醫院看她，在強珍的努力下，一個女兒留在家放牧，一個女兒去縣城做清潔工，每月收入1600元。這只是其中一例。現在很多青年都到酒店當服務員或去工地打工等，不再做閑余勞動力。強珍說，團委希望通過青年人走出去勞動，改變家中老人不願意孩子遠離的陳舊觀念，推動全鄉的思想進步﹔同時他們又樹立榜樣，發放獎品，也刺激帶動了其他青年參與社會事務的積極性。

對於鄉黨委副書記兼團委書記，強珍認為相輔相成相互促進，並非累贅。因為平時抓的工作對象，主要都是團員青年，青年是干事與推動思想進步的主力軍。

在海拔4700米的聶榮縣，記者採訪了團縣委書記斯塔措。這兩年，團聶榮縣委主要抓了網上青年大學習、到中小學宣講預防青少年違法犯罪、召開全縣152個行政村+鄉鎮干部進行為期5天的基層團組織業務素質培訓，還開展了3次對不安分青年的法制培訓……擬於9月底召開團代會。

團縣委還扶植青年創新創業。記者參觀了縣眾創空間，採訪了眾創空間項目負責人、西藏邦杰玉龍文化產業有限公司執行董事、90后阿布瓊加。目前除了邦杰玉龍自身的發展，已有5家企業入駐在孵。團縣委希望通過邦杰玉龍這個大學生創業典型，帶動起一批高素質的大學生創業者。阿布瓊加說，現在每天都有年輕人到眾創空間來咨詢和洽談。

聶榮縣已於2018年脫貧。在共青團指導下，新的起點可以讓青年人有更大作為。

團西藏區委副書記格桑卓瑪說：那曲市正在進行基層團組織規范化建設，要求一年整頓打基礎，兩年達標見成效，三年規范上台階。為此，要一個組織一個組織地梳理，一個支部一個支部地整治，一個陣地一個陣地地鞏固。目前，鄉（鎮）黨委副書記兼職和村黨支部書記兼職團的書記的工作，正在多處試點中，並且已有很多鄉（鎮）村舉行過了團代會。

當我把那曲共青團工作的情況寫在朋友圈，有內地發達地區的團干部留言說：這值得我們借鑒和學習啊。

看來，那曲市不只是海拔最高，那裡的共青團工作也毫不示弱。

乃東-堆龍：兩個第一的訣竅

山南市，是藏文化的發祥地，有7個西藏第一，比如這裡建有西藏第一座寺院桑耶寺等等。

記者採訪的是西藏山南市中考成績排名第一的乃東區中學。乃東中學最令人贊嘆的是3年間，他們由2016年全市12個縣區學校中考成績排名倒數第一，擢升為正數第一名。他們用了什麼靈丹妙藥？

在布置美麗的團委辦公室，記者通過大屏幕電視，觀看了學校的共青團工作視頻，校黨委書記兼校長次旺多吉對記者說：全校唯一一台大屏幕電視配備給了團委，因為團委工作做得好。接著他結合乃東中學今夕對比，就共青團規范化建設、團員發展、入團比的降低、社團建設等方面進行了介紹，他說：入團比的降低、入團程序的規范化，提高了乃東中學的團員質量﹔在黨建帶團建、團建促黨建的氛圍下，學校領導充分重視團委工作，並借助團委工作開展以紅色基因、感恩教育等為特色的德育教育，同時成立了多樣化的課外興趣社團，全面提升了學生的綜合素質。

該校團委2018年獲得“全國五四紅旗團委”稱號。團委書記米瑪次仁是個多面手，除了團委的工作，他還負責12個興趣社團，讓更多孩子有了展示自己的平台。團委書記與校長配合默契，讓校園真正達到了次旺多吉校長理想中的校園：“笑聲，歌聲，讀書聲，聲聲入耳。”

這所農村中學，眼下竟然成了不少城裡孩子爭著想進的學校。

團山南市委書記拉宗說：乃東中學的最大特點是把團的工作與德育工作密切結合，而不是各自為戰，他們嚴把入團關，規范入團流程，講究儀式感，這些都是他們后進變先進、越來越出色的原因。

西藏自治區共青團的第一個團史館建在拉薩市堆龍德慶區，記者隨車前往參觀了這個一片紅彤彤的團史館。這個面積不大的團史館，自2019年6月開館以來，除本地區鄉鎮團委團支部舉行團日活動時前來參觀學習，已經吸引了很多兄弟縣市區前來觀摩參觀，成為名副其實的紅色教育基地。

在團史館建設方面，堆龍德慶區能成為第一，有兩個原因，基於他們扎實的共青團工作基礎，比如他們的西部計劃志願者、青年創業大賽、青馬工程培訓班等相關工作，都做得有聲有色﹔還有他們有個特別有想法的團區委，團西藏自治區委宣傳部長秦琳評價團堆龍德慶區委是：敢闖敢做敢為，有朝氣有想法有擔當。

團堆龍德慶區委書記拉巴曲珍看起來文文弱弱，但工作卻很有鋒芒。她介紹說，是在2018年策劃一個紅色黨日活動時，看到區黨委有教育基地，萌生了團也建立一個教育基地的想法，而2019年是堆龍德慶共青團成立60周年，又恰逢五四運動100周年，他們整合資金和場地，克服年代久遠資料少文物不多的缺憾，廣泛搜求，各地聯絡，數易方案，最終建成了青年人了解共青團史、銘記革命傳統、接受愛國主義教育的好去處和鑒古知今、淨化心靈的精神家園——堆龍德慶團史館。

拉薩市：拉升西藏的人文生態

在拉薩市，記者進行了3場採訪。

在西藏自治區拉薩郵區中心局，記者隨局團委書記、郵件處理中心副主任巴桑次仁進行了參觀，看到員工在人工分撿信件和包裹，原來西藏的郵件處理模式仍停留在最原始的純手工作業模式。盡管如此，郵件處理中心包刷班班組，卻從2007年開始，連續多次獲得“全國青年文明號”稱號。這在整個西藏，當屬首屈一指。

這個班組現有員工42人，黨團員佔比85%，平均年齡隻有32周歲。他們承擔著西藏所有進、出、轉口郵件的分揀封發工作，日均處理郵件量在5萬件左右，“雙十一”等生產旺季期間日處理郵件量達10萬件，他們靠純手工作業模式，起早貪黑、披星戴月，每天重復著同樣的動作和操作模式，同時要掌握上千萬個業務經轉關系，高標准、嚴要求，因為他們深知，從他們手中傳遞著的是親人的牽挂、家鄉的味道、期盼的物件。

由於“全國青年文明號”並不是一勞永逸的榮譽，而是每兩年評比一次，但他們續創這項榮譽的干勁十足，信心滿滿。巴桑次仁說：“不管號長換了多少個，主任換了多少批，這個榮譽不敢丟。”

在拉薩市第三極眾創空間，記者採訪了兩位年輕的創業者：西藏享動體育科技有限公司的總經理巴桑次仁，西藏雪子貿易有限公司總經理羅拉。

巴桑次仁從社會體育專業畢業后，經過幾年各地考察與學習，於2014年回到西藏開始創業，幾年來已經擁有10名正式員工，簽約了247名裁判和教練，既參加拉薩半馬這樣的正規賽事，也致力於社會體育和體育健康以及公益慈善事業，多渠道拓展令事業蒸蒸日上。

現年25歲的羅拉，在讀上海工程技術大學大二時，就開始銷售自己家鄉那曲比如縣的冬虫夏草，並被媒體報道。2018年10月，他瞄准沒有時間吃早餐的年輕人，投資50萬研發了早餐糌粑糊，7月上市以來，月銷量已達2萬杯，樂觀估計今年銷售額可達800萬元。

拉薩市第三極眾創空間，是由團西藏區委等開設的致力於大學生就業創業的平台，共青團為第三極提供創業比賽及相關資源與政策。據第三極工作人員洛桑介紹，目前在孵化的有300多